

CHRYSIPPE

J'attends, mademoiselle!

DIANE, *jouant la religieuse*

Encore au lit! Debout! Il y a une heure que vous devriez être dans la grande salle en train d'y laver les planchers. Laïos, debout!

LAÏOS, *se réveillant*

Bien, ma sœur!

DIANE, *jouant la religieuse*

Vos camarades ont déjà fini de déjeuner. Allez, grouillez-vous! (Laïos se lève hâtivement.) Vous passerez à la coupe de cheveux à 11 heures et... ramassez votre cuvette, elle pue!

LAÏOS

Bien, ma sœur!

DIANE, *jouant la religieuse*

Et pensez à prendre un peu de temps pour Dieu. Ce n'est pas la paresse qui fera expier votre crime.

CHRYSIPPE

Excusez-moi Diane, mais ce n'est pas ça du tout. N'est-ce pas Laïos?

LAÏOS

C'était pas comme ça.

CHRYSIPPE

Cette religieuse emmerdait tout le monde. Dieu également.

12

DIANE

Ben dommage, mais j'l'ai pas connue, sa religieuse. J'fais c'que je peux.

CHRYSIPPE

Imaginez-la assez maligne pour frapper les jeunes à tout instant. Elle te frappait Laïos?

LAÏOS

« À tout instant. »

DIANE

J'recommence?

CHRYSIPPE

Évidemment!

Laïos se recouche.

DIANE, *jouant la religieuse*

Encore au lit? Debout! Il y a une heure que vous devriez être dans la grande salle en train d'y laver les planchers. Laïos, debout! Laïos... qui a couché avec vous? Qui a couché avec vous? (Elle le gifle maladroitement.) Mon Dieu, quelle puanteur, quelle orgie! Levez-vous! Rien ne sert de vous battre. J'aurais les mains en sang que vous ne comprendriez rien encore. Savez-vous ce que la Bible raconte sur ce genre de perversion? « Tu ne devras pas coucher avec un homme comme on couche avec une femme. C'est une chose détestable. Lorsqu'un homme couche avec un mâle comme on couche avec une femme... »

13

CHRYSIPPE

Raté! C'est raté! Laios a dit que la religieuse de l'école de réforme était méchante, pas moraliste. La religieuse... de l'école... de réforme... était... méchante!... méchante!

DIANE

Monsieur... je... suis... fatiguée!

CHRYSIPPE

Si vous tenez à votre emploi, vous devez atteindre la plus grande ressemblance avec les personnages. Marie, notre dernière gouvernante, avait atteint une fidélité incroyable pour chacune de ces femmes. Votre gouvernante était bien, sans trop d'éclat, mais votre religieuse manquait de conviction, de hargne. Vous n'êtes pas là pour déranger notre vie privée, alors rendez ces personnages les plus justes possible.

DIANE, jouant Marie et feignant de ne rien entendre

Monsieur, puis-je servir le déjeuner?

CHRYSIPPE

Qui vous parle de déjeuner? Je suis là à y expliquer l'importance de sa présence et elle pense à servir le déjeuner! Elle ne comprend pas. Elle ne comprend rien à ce que nous faisons. (*Vers elle:*) C'est la célébration du lever du soleil, de l'éveil de la nature. Le lever de notre amour. (*À Laios:*) Nous jouons, nous risquons nos souvenirs, notre vie, et elle pense à servir le déjeuner.

DIANE, jouant Marie

Monsieur veut de la confiture ou de la gelée sur ses rôties?

14

CHRYSIPPE, menaçant

Marie, notre dernière gouvernante, a dû nous quitter à cause de certaines familiarités. Nous vous apprécions grandement Diane, mais s'il le faut... Il y a deux semaines, le bureau de main-d'œuvre vous a dit que vous étiez la seule présence féminine de cette maison. Vous semblez l'oublier. Nous avons besoin de vous et vous, de nous. Lorsque nous aurons notre fils, vous serez un peu sa tante, sa mère, sa sœur, sa gouvernante, tout comme vous l'êtes pour nous.

DIANE, jouant Marie

Monsieur prendra du lait ou de la crème dans son café? Trop de beurre sur les rôties, c'est dangereux pour le cœur.

CHRYSIPPE

Toi, Laios, parle-lui ou je l'étrangle.

LAÏOS

A' fait tout d'même son possible. A' les a pas connues, ces femmes-là. C'est peut-être nous autres qui y a mal expliqué. A'l'a en masse de temps de les rendre parfaites avant que l'flo arrive. C'est pas nécessaire de faire une montée de pression, Chryssippe... pis j'haïrais pas ça déjeuner.

CHRYSIPPE

Je n'admets pas son manque de concentration. Depuis trois jours, elle rate le passage de la religieuse, un de ceux qu'elle réussissait à merveille. Aujourd'hui, elle a eu peur de te frapper. (*Vers elle:*) N'ayez pas peur de frapper Laios!

15

DIANE

On recommence à la religieuse, ou j'enchaîne avec le journal et le dossier de Monsieur?

LAÏOS

On r'commence pas la religieuse. J'ai pas envie d'être battu à mort.

DIANE

Alors si Messieurs veulent bien m'excuser, la bonne aimerait prendre la parole pour vous faire remarquer qu'est icitte dans l'but de faire de l'argent d'poche pour ses études en psychiatrie, pas en théâtre, ciboire!

CHRYSIPPE

Il me semble que ce mot ne devait pas être prononcé ici!

DIANE

Lequel? ciboire ou ben psychiatrie?

CHRYSIPPE

Les deux! Vous pouvez desservir, Marie.

LAÏOS

Mais on a pas déjeuné!

CHRYSIPPE

Nous enchainons. C'est à toi, Laïos!

LAÏOS, *en aparté*

Bon, disons que j'ai pus faim. (Temps.) Bonjour Chryssippe.